後花園是個洋溢著樸素之美，益於怡情養性的地方。(Shutterstocks)

後花園令人心曠神怡，怡情養性。然而拔草整地並不輕鬆。為什麼越是沒有人煙的地方草越是茂盛，有心照養的莊稼花木卻得付出辛勤種植，才能生長收穫？

文．姚國付

加州的天氣十分宜人，風和日暖的春夏時日，正是種植的好時光。

於是產生了美好的設想：在屋後空地裡種上絲瓜、番茄、莧菜等蔬菜。長成後，葉子綠油油，果實肥又大。想吃什麼就吃什麼，比如，長成的絲瓜又肥又嫩，想吃，就去採摘，配上鮮肉烹調，吃起來一定鮮美可口；番茄光鮮紅大，既可觀賞，又可食用，想吃就摘，臆想著親手摘下、親手做成的番茄、雞蛋、莧菜撈麵條，便涎水溢出······

備種苗整土地

我把平時作食材的土豆、紅薯分別挑幾個小點的當種；又讓女兒向她的同事討要了南瓜苗、番茄苗；去商店買了絲瓜、四季豆、九層塔、莧菜、芫荽、茼蒿的種子。

我來前這裡住的都是年輕的上班族，有法國的、日本的、美國的、台灣的、大陸的，都是高學歷的白領男、女生，薪水都相當高，沒有時間、心思種菜。那些空地堅硬且長著野草。得把草連根拔掉，把土翻鬆才能種植作物。

整地並不輕鬆。（Shutterstocks）

拔草並不輕鬆，有小草、大草、帶刺草。小草易拔，輕輕一薅就掉了；大草就得用雙手握緊用力才能拔掉，有的用力也拔不掉，就用扁頭鋼釺挖出來；拔帶刺的草得很小心，否則刺就會扎進肉裡，很疼，得用針挑出來，挑時也很難受。

拔完草翻土，工具是鐵鍬。地很堅硬，翻一陣子就累得腰酸背痛，就堅持幹，一直到堅持不住了才休息。就這樣，經過不懈努力，終於翻完了。

拔草引發的思索

拔草引發了我深深的思索：除了公園、高爾夫球場等地方的草是人工種植外，其他地方的草都是野生的。沒人去種植、施肥、澆水、滅蟲，但它們不但不會衰敗滅絕，反而越是沒有人煙的地方草越是茂盛，生命力之強令人驚嘆。因此，早在一千多年前，白居易就寫詩讚美草的生命力：「離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風吹又生。」

但令人不解的是：莊家、蔬菜、瓜果等能讓人食用、讓人賴以生存的農作物卻沒有草的特性，必須得要人投入體力、智力、財力去辛勤種植，才能正常生長獲得好收成，否則，不僅不能正常生長，還有滅絕的可能。

我幻想：假如這些植物也能像野草那樣不用管就能旺盛生長，漫山遍野都結滿了喜人的麥穗、稻穗、玉米棒子、豆類、瓜果，長滿綠油油的蔬菜，人類吃不完用不盡，那該多好呀！為什麼不會這樣呢？唯物論、無神論、進化論，無法解釋、回答這個問題，就用「自然」來糊弄人。

春夏之際庭園雜草叢生，拔草引發了我深深的思索。（Shutterstock）

蘇格拉底的「神學目的論」給出了答案：一切都是神安排的。

我把四季豆、絲瓜、茼蒿的種子撒在裝滿了細土的盤子裡催芽育苗，把九層塔、莧菜、芫荽的種子直接播種在地裡，把南瓜苗和番茄苗移栽到地裡，把紅薯、土豆埋在一個木槽裡。全部種好之後，就及時澆水，觀察，盼望它們能早點發芽。

在菜園裡手工種植南瓜籽。（Shutterstock）

四季豆很積極，不幾天就萌芽了，但十四粒種子中有兩粒沒有發芽。幾天後，茼蒿也萌芽了，密密麻麻長滿了盤子。絲瓜卻始終沒有發芽。種在地裡的芫荽、九層塔、莧菜也一直沒發芽。在水分、溫度、入土深度等因素中，不知是哪裡出了問題。埋下的五個土豆只有兩個發了芽，兩個紅薯只有一個發了芽。

茼蒿雖然發芽了，但卻遲遲不長真葉。以為是光線不好，就放在室內朝陽的窗台上，不但依然長不出真葉，還在開窗時不小心撞掉在地上摔死了一部分。就端到室外陽光直射處，結果卻又被強烈的陽光晒死了一部分。又端到背陰處，以為是澆水少了，就多澆水，但幾天後卻全部淹死了！唉，真沮喪！茼蒿竟這麼嬌嫩難種，怪不得賣得貴。

那麼，長大的苗是否就萬事大吉了呢？

老鼠誘發的禪思

移栽到地裡的南瓜苗長到半尺長的時候，不知是澆水多了還是澆了生尿了，根被漚壞了，儘管採取了一些補救措施也無濟於事，最終只得無可奈何地看著它慢慢地枯死。

十二棵四季豆中有一棵遲遲不長真葉，儘管很耐心地給它澆水，但還是死了。剩下的這十一棵也有意想不到的災殃。在它們已開了花的一天早餐後我去後花園散步，依稀看見有一棵好像矮了一些，但沒在意。下午四點多讀書疲乏又去散步時，卻發現那棵的葉子蔫了！就走到它跟前蹲下細看，原來下半截的莖稈沒有了。用手拔起來一瞅竟被齊齊地截斷了。截斷之後還把上半截「栽」在土裡以掩人耳目，真是太狡猾了！誰幹的？我想到了老鼠，便拿鍬向下挖。一挖真的發現一個很粗的老鼠洞。我想探個究竟，就順著洞往遠處挖，但挖著挖著卻沒有洞了。牠跑哪兒去了呢？是不是把這一截囤住往遠處跑了？就在院內一切可以打洞的地方尋找，結果什麼也沒有找到。難道是從牆外打洞進來，又從原路跑了嗎？要是這樣，牠是怎麼經過精確計算確定四季豆所在的位置、正好鑽到那一棵根底下的呢？人也很難做到呀！

自己的勞動成果被牠糟蹋，豈能饒牠！就找個老鼠籠放在牠出沒的地方等牠入籠。翌日天剛亮我便去看牠是否入籠了，一看牠果然被活活地關進了籠中。破壞植物的「罪犯」被活捉了，怎麼處置牠呢？我修佛，不能殺生。放了牠又不甘心，牠毀壞青苗，我憎恨牠！經過一番思索，終於想出了一個既不算我殺生又能除掉牠的辦法：放在籠裡餓死牠。因為是牠自己鑽進去找死，與我無關。

晚上女兒下班回來，我把想法跟她說了，她說：「牠為了生存尋找食物吃，不是惡意毀壞。你沒有動手打死牠，但還是你放籠使牠進去餓死的，算殺生。我同事也捉到一隻，她放在車上拉到很遠的地方放了，你明天也把牠放到公園裡去吧。」女兒說得有道理，體現了慈悲心，我沒有理由不照辦。第二天早飯後，我提上籠子走進公園，打開籠門，餓了一晝夜多的牠，無精打采地走出籠，還不知是怨恨還是感激地回頭看了看我……

幾天後房東回來了，我跟他說了我處理老鼠的事兒。他說過去他也這樣做過，沒有用，過幾天就又回來了。我半信半疑。過了一段時間，又有兩棵四季豆被用上次的伎倆毀壞，我臆斷是牠故意與我作對而幹的。我抱怨牠，憎恨牠，但卻對牠無可奈何！

這使我想起佛經中「八苦」之一的「怨憎會」。老鼠、蒼蠅、蚊子等危害人類的生物，凡有人的地方都有，人類無一例外地都討厭憎恨牠們，但卻都拿牠們沒辦法，只得共生共存。這也是神佛對人類的懲罰，因為人類有原罪；同時也是神佛的大慈大悲行為：要讓人類在「苦其心志」中悟道，淨化靈魂，返本歸真，做真正的人或返回天堂做神仙，而不墮落成畜生，下地獄，形神全滅。因此正教的大覺者們都教人愛生靈、愛人、愛自己的敵人仇人（別誤解為與邪惡同流合污）。了悟到這一禪理，就應該學會包容，與和自己持不同意見、不同觀念、利益衝突的一方和平共處，而不能像獨裁者那樣容不得異己，妄圖把與自己思想、信仰、利益相悖的個人、群體、國家視為不共戴天的仇敵而挖滅斷根。

澆水引起的玄想

這裡天氣很特殊，除了冬季和初春下雨之外，其他季節幾乎無雨，種植物全靠澆水，因此得經常及時給所種的作物澆水。澆水有兩種辦法：用水管澆和用花灑澆。我該用什麼澆呢？我想起了莊子，他在《南華經．天地》中提倡用土法澆地：一個老人在抱著瓦罐澆地，孔子的弟子子貢曰：「有械於此，一日浸百畦；用力甚寡而見功多，夫子不欲乎？」為圃者忿然作色而笑曰：「吾聞之吾師，有機械者必有機事；有機事者必有機心；機心存於胸中則純白不備；純白不備則神生不定；神生不定者，道之所不載也；吾非不知，羞而不為也。」（不要認為是反科學、反進步、反文明，而應理解為是反對為追求技巧、效率而丟掉純樸善良本性的傾向。）人類、思想文化範疇的事就是如此玄妙！儒家認為用先進的機械給農作物澆水省時、省力、省工、效率高。如此的好事兒，如此無可辯駁的道理，在道家看來卻成了壞事兒——成了毀滅人的本性、使「人將不人」的觀念。

為幼苗澆水。（Fotolia）

於是，我便用花灑澆水：把花灑壺放在水龍頭下注滿水，提上走一段距離到要澆的植物邊，手稍微用力使水壺傾斜，水便噴灑出來，白色的弧形水線均勻地噴灑在植物葉面上，葉子頓時顯得更加青翠，富有生機。提水行走的運動加上這視覺的美感，起到了鍛鍊身體、純樸心靈的作用。但又想，「道」和「儒」，「天」和「人」，自然科學的文明進步和人心的純樸善良雖然相對卻不應對立，人有智慧、有能力使二者統一，愛因斯坦就是把二者統一得最好的代表，而美國則是把二者統一得最好的國家的表率。因此二者才分別成了傑出的科學家和令世人嚮往的文明發達國家。

古稀之年有幸來美國，憑興趣在美國土地上的後花園裡嘗試種植農作物，雖然收效甚微，但精神意義重大，收穫頗豐，它誘發了我的禪思（佛理）、玄想（道學），在勞筋骨，苦心志，深悟篤行佛法、道學的過程中提高了心性，更加堅定了自己的信仰，這正是人生的真正目的。◇