（Pixabay.com）

文•李承鵬

我沒有女兒。但對擁有女兒那種如飴在口的美好，感同身受。

有一天，春運。因為急著要去西昌採訪，我擠上了一趟長途客車。人多極了，那趟車開進新南門客車站時，壩子上的人忽然像被磁鐵吸引過去的粉末。司機並不立即停住，點一腳油門踩一腳刹車，粉末們一會東一會西，好歹停住，人們像拋石機一樣拋進行李，有的從門裡進，有的直接從窗戶翻進去。

那是九十年代末的一個普通場面，空氣裡混雜著汗味、腳臭、蔬菜味，我身邊坐著一對父女，準確的說是從窗戶外衝進來一對父女，他把女兒遞給我，自己又翻進來。

也不怎麼謝我，坐定，他就急急地不知從哪兒掏出一個蘋果，粗礪的手擦了幾下，讓女兒吃。女兒約莫四五歲，眼睛很大，眼仁黑黑的透著靈氣，是西昌、大涼山女孩子常見的長相。

那地方的小女孩，乾淨的像未經雕琢的玉。她吃著吃著，就睡著了，陽光曬了進來，照得她的鼻翼也有些透明。

那父親看著陽光，忽然掏出一張帕子，擋在窗上，其實是掛在窗簾早不知去向的一根鐵絲上。車廂晃動，不一會兒，帕子掉下來，他又掛上去，用粗糙手指把帕子仔細捲在鐵絲上……再一會兒又掉下來，他就不斷掛上去。

最後他用身體擋住陽光，車行路上，陽光的角度不斷變化，他調整著身體的姿勢。其實徒勞。

但他很幸福。

我有些嘲笑，這粗人剛才為什麼不用帕子擦蘋果。

快到眉山時，忽然一腳刹車，女孩的頭撞到前面座椅，哭了。那父親破口大駡司機，很髒的川罵。又怕女兒疼，給她揉了揉額頭，她哇的就吐了，他一伸手，接住了。

女兒一直吐，他一直用手接住，直到女兒平靜下來時，他才有空扯下那張帕子擦自己的手。

我想，這是出門在外打工父親用的萬能帕子吧。

不一會兒，車停休息區，那時還叫加水。父親抱著女兒衝下去，搶占了水龍頭，給女兒洗著吐髒的前襟，手，臉……

天很冷，為了怕長凍瘡吧，他又不知從哪兒掏出一盒抹臉的，擦手，擦臉，很仔細，卻嚴重不分順序。

這樣的父親終會老去，老得抱不動女兒，翻不進窗子，擋不住陽光刺眼。女兒慢慢長大，亭亭玉立，即將迎接自己的愛情、婚姻……

白居易寫過一首極美的詩：蘇家小女名簡簡，芙蓉花腮柳葉眼。十一把鏡學點妝，十二抽針能繡裳。十三行坐事調品，不肯迷頭白地藏。玲瓏雲髻生菜樣，飄搖風袖薔薇香……

有一天，這女兒走在路上被一棍子打暈，拐了壞人家，用鐵鍊拴住，生了八個孩子，得了精神病……

你卻認為這是中國農村的不良風俗和貧窮使然，誰都想娶妻生子，跟餓了要吃飯一樣，拐跑一個女孩，人性而已。

這太髒了。

為什麼要站在施暴者的而不是受害者的立場呢？顯得視角更廣，更寬容嗎？

你聽得見女孩被強暴時呼喚天地無應破碎的聲音嗎？

真希望鐵鍊女的父親是楊佳，或者美國那個父親。當全村目睹悲劇，二十五年連個報警的人都沒有，此時別裝逼告訴尚存正義的人：你要遵守法律。

雙方不對等時，裝公允，就是幫兇。

周雲蓬唱不要做中國人的孩子，不要做烏魯木齊的孩子不要做雲南的孩子不要做南充的孩子。

白居易那首詩寫的極美也極悲傷，後面的結局，我嘗試翻譯成大白話：

這漂亮的女孩啊，能把頭髮編出各種花的樣子，她走起路來，衣袖間都飄出薔薇的香氣。

她舉手投足，都那麼婀娜多姿，她轉動起來，渾身上下像是發著光一樣。

這花兒一樣的女孩，卻在她即將出嫁的前一年，突然死掉了。

不要悲傷啼哭啊，她也許本不是世間凡物的妻子。她恐怕是天仙貶謫，只合著在人間待到十三歲。

好物易逝，彩雲易散，琉璃易碎。

這段短文字，不算文章，手機上匆匆寫就，最後：

每一個文字都是一個具靈性的符籙，我手寫我心。別亂寫，有報應。◇